Gerade komme ich aus einer Woche der Kategorie „autsch, mein Gehirn!“
Für das neue Buch, das im Mai erscheint, habe ich letzte Korrekturen ins Manuskript eingearbeitet. Das ging nicht ganz ohne Knirschen ab, manche Vorschläge der Lektorin musste ich erst lange hin und her wälzen, bevor ich mich dafür oder dagegen entscheiden konnte. (In den meisten Fällen übrigens dafür, was interessant ist; früher hätte ich mich vermutlich eher dagegen entschieden.) Ich merkte, wie ich an diesem Buch gewachsen bin. Wie es mein Schreiben wieder verbessert hat, das kann man also auch nach zwanzig Jahren und einigen Dutzend Romanen noch – und wäre ja blöd, wenn nicht.

„Nebenher“ musste auch noch die Fahnenkorrektur für den nächsten Steven Dunne gemacht werden, der bald erscheint. Da war die Zeit auch herrlich knapp, damit man bloß nicht ans Nachdenken kommt, während man die Seiten durchgeht. Gestern pünktlich an den Verlag gemailt.

Ich schrieb letztes Wochenende (weil es mir eben einfiel) ein Exposé für einen Roman und schickte das gestern noch an die Agentin. Surprise: Sie antwortete noch am selben Nachmittag und war begeistert. (Ehrlich, ich habe nicht mit der schnellen Antwort gerechnet. Aber mich darüber sehr gefreut!)

Und dann habe ich noch in das Manuskript geschaut, das hier den schnöden Namen LINN trägt. Und … also … Da merkte ich dann wieder, wie sehr ich mich tatsächlich in diesem Winter weiter entwickelt habe, in dem ich teilweise so müde, verzweifelt und munter vor mich hin hadernd am Schreibtisch gesessen habe, denn: Das ist schlecht, so schlecht! Okay, das ist eine Untertreibung, aber dass dieses Buch schon bei Verlagen gelegen hat in dieser Form, möchte ich eigentlich gerne irgendwie vergessen machen. Da gibt’s aber auch eine Methode: Überarbeiten, fertig schreiben und dann – ab auf die große Verlagsrunde.

Das ist mein Plan bis Anfang Mai. Und eine Übersetzung habe ich hier auch noch liegen, die ich dann „so nebenher“ mache. Alles wie immer. Aber mit dem Gefühl, dass das, was ich im Moment mache, das Richtige ist. Das war ja auch schon mal anders, und im Moment bin ich darüber froh, dass ich auch nach so einer zerhackten Woche, in der ich kaum ein Wort schreiben konnte, zufrieden auf das Erreichte blicken kann.

Jetzt musst du mal auf eine andere Ebene. Und das geht nur mit: Loslassen.

Loslassen. Als wär’s meine leichteste Übung. Als wär’s nicht – ebenso wie Geduld! – eines der Dinge, die sich immer gegen mich sperren, die so unbequem sind, weil sie so schwer zu erlernen sind.

Aber ich bekam es heute quasi wieder auf dem Silbertablett. Ich meine, wer macht das schon, am Montag nach der Buchmesse zwei Mails in die Verlagswelt an unterschiedliche Adressen zu senden? Ich glaube, unbewusst dachte ich: Wenn da jetzt auf Anhieb nix kommt, isses ja kein Wunder, weil letzte Woche Buchmesse war. Die stehen doch jetzt alle zu mit Arbeit. Und dann die Überraschung: beide Male kamen Antworten innerhalb von nicht mal einer Stunde.

Ja, ich haderte zuletzt sehr; ich wusste nicht, wohin mit mir, meiner wirtschaftlichen Unsicherheit, meiner Ideenflut, mit alledem. Ich weiß es jetzt auch nicht. Und der Satz, der mir da heute entgegen flog, der löst auch nicht von jetzt auf gleich, in wenigen Sekunden, all meine Probleme. Der bohrt sich noch tiefer rein in mein ganzes Suchen, Streben, Hadern, Ringen. Er macht nicht von heute auf morgen alles wieder gut; im Gegenteil. Er verspricht mir etwas, von dem ich gedacht habe, ich hätte es mir längst abtrainiert durch, tja, Auftragsarbeiten und Genreliteratur. Lauert da noch was, unter diesen Sedimentschichten? Kann ich die nach und nach abtragen, bis etwas zum Vorschein kommt, das so viel mehr meinem Wesen entspricht?

Und heißt das, dass alles in den letzten Jahren „falsch“ war? Sicher nicht. Aber was heißt es für das, was ich im Moment mache?

Loslassen. Und dann: mich öffnen. Für die Geschichten, die erzählt werden müssen und nicht nur wollen oder gar können …

Wie’s scheint, wird’s nicht leichter. Aber wer hätte das schon gewollt …

Das mit dem Schreiben, es klappt hervorragend. Besser als früher. VIEL besser als früher; grad so, als müsste ich jede halbe Stunde, sogar jede Viertelstunde, jedes winzige Zeitfenster, das sich öffnet, schamlos ausnutzen. Und das schadet den Geschichten nicht, die ich schreibe. Erstens: sie sind schneller fertig. Zweitens: sie spüren und atmen den Flow, wenn ich sie überarbeite; da wird dann nicht in der Überarbeitungsphase hektisch noch herumgepuzzelt, damit es doch irgendwie passt. (im Idealfall sieht das die Leserin nicht. Aber ich! Ich seh’s!)

Und dann ist wieder ein Buch fertig, es darf wieder in die Welt hinaus – und es zieht und zerrt. Es wehrt sich alles in mir, ich hadere und bin voller Zweifel. Ich weiß, sie gehören dazu, die Zweifel; sie sind quasi Teil des Spiels. Sie müssen sein. Ein Buch ist erst dann für mich rund und gut und richtig, wenn es gebunden in meinen Händen liegt. Dann kann ich es zugleich auch abschließen, dann ist es für mich gut.

Trotzdem – die Zweifel bleiben, ob das, was ich da schreibe, reicht. Ob es genügt, sowohl meinen Ansprüchen als auch denen der Leser. Ob es vor allem genügt, damit ich damit leben kann, davon leben kann. Man ist erstaunlich einsam, wenn man sich vom Netz und vom doppelten Boden der Verlagswelt löst und allein auf den eigenen Füßen steht. Es macht mich freier, aber zugleich ist der Fall tiefer. Ob man überhaupt das einspielt, was Lektorat, Coverdesign und Werbung kosten. Ob man die Leser so erreicht, dass sie jedes weitere Buch auch lesen wollen und vielleicht sogar meine Bücher weiterempfehlen …

Die Gedankenspirale dreht sich so kurz vor der Veröffentlichung. Die Zweifel gehören dazu. Das zu wissen und es anzunehmen, das fällt schwer. Ich wünsche mir ein Patentrezept, irgendwas, das es mir leichter macht. Ich weiß, dass es ein Rezept gibt, fern von Zahlen, Erfolgen, Rezensionen. Das nächste Buch schreiben. Eine neue Seite aufschlagen, erneut „1. Kapitel“ schreiben, und dann die kreative Kraft loslassen. Die Geschichten sind ja da, ich muss sie nur aufschreiben. Und loslassen. Schreiben. Loslassen. Sich nicht kirre machen lassen. Hoffen, bangen, fürchten.

Es gibt kein Zurück. Ich kann nicht anders als diesen Weg weiter zu beschreiten, denn er hat mich schon vor langer Zeit gewählt.

Bei jedem Roman kommt früher oder später der Punkt, ab dem es immer langsamer voran geht. Man schleppt sich so durch die Seiten, fragt sich alle zehn Wörter, wie man nur solchen Mist verzapfen kann und ist sicher, dass niemand diesen Schund lesen wird. Und wenn man erstmal an diesem Punkt angelangt ist, kann man’s ja auch gleich bleiben lassen mit dem Schreiben. Und stattdessen einen Blogeintrag verfassen. (Ihr seht, wohin das führt?)

Diesmal war’s der schleichende Prozess, ich habe nämlich mehrere Stolperfallen eingebaut, damit ich dieses Mal gar nicht erst reinrausche. Und trotzdem ist es mir passiert. Anders formuliert: ich fürchte, es passiert gerade.

Mir helfen ein paar Dinge gegen das Stocken. Denn der sogenannte „Writer’s Block“, die ach so viel beschworene Schreibblockade, ist gar keine Blockade. Könnten wir uns darauf einigen, bevor ich mehr erzähle? Meist handelt es sich einfach um innere Widerstände, die sich regen, weil man irgendwas „vergessen“ hat, „später“ noch einfügen möchte, weil etwas „fehlt“, das dem Text seinen inneren Halt gibt. Viele Autoren, die mit dem Schreiben erst anfangen, machen die leidvolle Erfahrung, nach dreißig bis fünfzig Seiten steckenzubleiben. Dann ist ihre Initialidee aufgebraucht. Das, was sie zum Schreiben trieb, hat sich erschöpft und sie haben die Geschichte nicht weitergedacht. Und dann merken sie, dass planloses Drauflosschreiben nicht ihre Sache ist, aber sie scheuen die Arbeit, die mit einem Kapitelexposé, Charakterbögen etc. verbunden ist.

(kleiner Einwurf: Ja, ich weiß. Ich hab erst letztens hier verkündet, dass ich das alles nicht mache – jedenfalls nicht schriftlich. Wenn ich schreibe, lebe ich allerdings mit den Figuren und deshalb sind sie in diesem Zeitraum wie alte Bekannte, mit denen ich beisammen sitze und mir ihre Geschichte erzählen lasse. Aber hier geht’s nicht nur um mich.)

Okay, das Schreiben verlangsamt sich, der Strom versiegt. Was hilft?

So banal das jetzt klingt, aber: weiter schreiben. Und zwar nicht irgendwas. Die Verlockung ist *riesig*, sich jetzt auf eine der anderen Geschichten zu stürzen, die sich plötzlich in den Vordergrund drängen wollen. Das alles sind nur Ablenkungsmanöver. Natürlich ist es leichter, sich in den nächsten Text zu werfen und wieder 50 Seiten zu produzieren, die dann irgendwie den Heldentod der angeblichen Schreibblockade sterben. Meist ist dieses verlangsamte Schreiben (zumindest bei mir) ein deutliches Zeichen, dass viel passiert, woran man wiederum viel herumdenken muss. Schreiben ist nicht nur aktives „in die Tasten“, sondern auch ganz viel passives „nicht in die Tasten“. Bei den größten Plotlöchern, die man dann konkret benennen kann („Wie bringe ich XY dazu, Z zu machen?“), helfen stumpfe Tätigkeiten. Anderswo nennt man das denn Prokrastination, aber Putzen, Wäsche, Duschen, Steuerakten sortieren kann tatsächlich helfen. (Duschen ist mein Geheimtipp. Beim Duschen hab ich noch jedes Plotloch gestopft bekommen.) Trotzdem sollte am Ende jedes Tages etwas Zählbares stehen – auch wenn’s nur eine Seite ist. Egal! Hauptsache, man bleibt drin.

Es ist gut, wenn im Text viel passiert. Kann natürlich auch sein, dass ein Zuwenig ausbremst. Das findet man aber mit etwas Übung beim Lesen selbst heraus und davon sollte man sich nicht entmutigen lassen. Die wenigsten Texte entstehen linear von vorne nach hinten. (Und wenn sie bei dir so entstehen – wunderbar!)

Schreiben ist ein Prozess, der viel mit Denken zu tun hat. Vor-denken, mit-denken, nach-denken. Man muss den Figuren im eigenen Leben ein Plätzchen freiräumen, sonst ziehen sie sich beleidigt zurück. Vor allem aber muss man jeden Tag schreiben, sonst wenden sie sich ab und sind beleidigt. Anders ausgedrückt: sobald man einen Text länger als eine Nacht ruhen lässt, wird er sperrig, doof, anstrengend, uninteressant. Man möchte ihn eigentlich mit jedem weiteren Tag lieber in die Ecke pfeffern und vergessen, dass man je dachte, man könne ja mal einen Roman schreiben.

Gegen den Writer’s Block, der keiner ist, hilft eben nur: schreiben. Schreiben, schreiben, schreiben.